Санникова Ю.
До середины 19 века хирургические операции проводились, что называется, наживую. Лучшими хирургами поэтому считались те, кто мог оперировать максимально быстро.
Конечно, и раньше медики тестировали разные виды анестезирующих веществ: мак, конопля, опиум, самогон. Эффект от них, однако, был нестабильным.
Гораций Уэллс. Дагерротип. Около 1844 г.
Начальная фаза
Всё изменилось одним теплым или холодным декабрьским днём 1844 года. Двадцатидевятилетний дантист Гораций Уэллс вместе с супругой отправился на передвижной парк аттракционов, который приехал к ним в Хартфорд, что в американском штате Коннектикут. Молодых людей привлекла броская вывеска, на которой значилось: "Школа веселящего газа".
Владелец павильона предлагал всем желающим вдохнуть большую порцию его волшебного эфира. Безудержный смех в качестве награды — гарантирован.
Друг пары — Сэм вызвался испытать диковинку и взобрался на сцену. Гораций хорошо знал Сэмми, тот был угрюмым детиной. И вдруг, о чудо, едва вдохнув из волшебной трубки, этот бирюк залился звонким, заливистым смехом.
Постояв какое-то время на сцене, Сэм, пошатываясь, начал спускаться назад. Нечаянно оступился, упал и напоролся на торчавший из свежей доски гвоздь, который плотник забыл вколотить.
Гораций ожидал, что его друг взвоет от боли, рана ведь серьёзная. Но не тут-то было! "Со мной всё в порядке, — убеждал Сэм, столпившихся вокруг него людей. — Мне совсем не больно. Дома я заклею царапину пластырем". И действительно — тут же встал и поковылял как ни в чём ни бывало.
Горация словно молния пронзила гениальная мысль: а что если между веселящим газом и наплевательским отношением Сэма к ужасающей ране существует какая-то связь? Может быть именно газ снял чувство боли? Он хотел выяснить этот вопрос немедленно!
Уэллс дождался конца представления и выпытал секрет у "профессора" Колтона, владельца и зазывалы павильона. Тот объяснил, что газ — это оксид азота, который он изготавливает у себя в подсобке.
Экспериментальная фаза
Окрылённый полученным знанием, Гораций решил немедленно опробовать веселящий газ в лабораторных условиях. На себе. Ему как раз нужно было удалить больной коренной зуб.
Перед тем как позволить своему ассистенту Джону Риггсу прикоснуться щипцами к кариозному моляру, Уэллс несколько раз вдохнул оксид азота. ...И ничего не почувствовал. Зуб был выдран безболезненно.
Первое удаление зуба под наркозом. В качестве пациента — сам Гораций Уэллс. Иллюстрация 1840-е гг. (?)
Необходимо было проинформировать об открытии научное сообщество. Гораций немедленно связался с Джоном Уорреном, знаменитым хирургом из бостонской больницы Масс Джэнерал. Медик пригласил продемонстрировать результаты в своей операционной. Дантист был взволнован: он будет выступать в собственной альма матер. Чувство было как перед экзаменом.
К сожалению, пациент, которому предстояла операция, категорически отказался вдыхать какой бы то ни было газ, хоть веселящий, хоть успокаивающий. Уэллс предложил провести опыт на ком-нибудь из студентов. Среди интернов как раз нашелся один, мучившийся от сильной зубной боли. Ему сделали анестезию, но в ходе операции бедняга завопил как резаный.
"Дешёвый фарс", — так отозвался Уоррен об опыте Горация. Тому ничего не оставалось как удалиться словно побитая собака. Он и его открытие были полностью дискредитированы в глазах врачебной корпорации, да и всего мира.
Воспроизведение первой публичной демонстрации Мортоном и Уорреном (тем самым, который подверг Горация остракизму) общего наркоза эфиром 16 октября 1846 года. Дагерротип: Southworth & Hawes. Источник: Wikipedia.
Побочные эффекты
После провала в операционной Уоррена, иначе тот эпизод и не назовешь, Гораций решил оставить медицинские опыты и даже зубоврачебную практику. Он уехал в Париж, где занялся продажей картин.
В дальнейшем его преследовали одни неудачи.
В 1948 году он вернулся в Нью-Йорк, где познакомился с исследованиями Джеймса Симпсона, шотландского акушера, описавшего эффекты от применения хлороформа. По устоявшейся традиции Гораций решил испробовать на себе эффект нового анестетика.
Позорный провал эксперимента Уэллса в операционной доктора Уоррена. На стуле анестезированный пациент, корчащийся от боли. Иллюстрация 1840-е гг. (?)
Помимо успокаивающего, у хлороформа был ещё один неприятный эффект — к нему быстро развивалось привыкание. Ведь по сути он был наркотиком.
Уэллс так часто прибегал к нему, что вскоре заработал белую горячку (психоз). Ему казалось, что Сатана захватил землю и нужно немедленно идти сражаться с ним. Серная кислота показалась ему самым подходящим оружием для этих целей.
Взяв пузырёк с реактивом, Гораций отправился на улицу и выплеснул его содержимое на двух проходивших мимо проституток.
Оказавшись в тюрьме, бывший дантист горько раскаялся в содеянном и решил, что жить такой жизнью не имеет смысла. Нанюхавшись обезболивающего хлороформа, прямо на тюремной койке вытащил из кармана скальпель — удивительно, что полиция не конфисковала его — перерезал себе обе бедренные артерии и в короткий срок скончался от потери крови. Неудавшемуся изобретателю было всего 32 года!
Долгожданное признание
Уэллс так никогда и не узнал, что несколько дней назад Королевская академия медицины (Франция) признала его заслуги "в деле использования газовых испарений для совершения хирургических операций без боли".
Весть об этом пришла в Нью-Йорк четыре дня после смерти экс-дантиста.