Зелёная фея

Наталья Линник

Богема конца XIX века души не чаяла в напитке, истоки которого следует искать в античной Греции, где он использовался в качестве лечебного эликсира. Имя ему «абсент». В настоящее время этот напиток вызывает большую настороженность, в первую очередь, благодаря тому, что для многих его пламенных поклонников злоупотребление им закончилось весьма плачевно.

Натюрморт с абсентом. Худ. Ван Гог, 1887 г.

.. двое любовников затевают ссору и внезапно один из них стреляет в другого. В роли любовников: Поль Верлен и Артур Рембо.

.. развернув присланный с нарочным свёрток, проститутка одного из арльских борделей обнаруживает в нём мочку уха. Этот своеобразный подарок был преподнесён ей Винсентом Ван Гогом.

.. умирающий Бодлер проклинает сестёр милосердия, стирающий испарину с его холодеющего лба...

Все эти люди творчества, дети богемы, декаденты были почитателями абсента, в то время более известного под именем fée verte, «зелёная фея». Быть может, было бы правильнее назвать этот наркотический напиток «зелёным демоном»?..

Напиток, напоминающий о горечи бытия

Основным ингредиентом абсента является экстракт горькой полыни, известной науке как Artemisia absinthium. С древнейших времён это растение применялась в лечебных целях. Об этом свидетельствуют записи в египетских папирусах, рекомендующих полынь в качестве лекарства от различных болезней, а также предписания античных медиков. Так, например, Гиппократ лечил полынью желтуху, ревматизм, анемию и менструальные боли, римский врач Гален рекомендовал её против малярии, а Пифагор - против бесплодия.

Во времена средневековья пучки полыни вешались у входа в дом, поскольку считалось, что полынь отгоняет дьявола.

Кроме полыни в абсент также входят анис, мята и укроп - вполне безобидные и очень полезные травы, которым абсент и обязан своей славой лечебного напитка и романтичным наименованием «зелёной феи».

Само слово absinthium имеет греческие корни и переводится как «лишённый сладости» или «непригодный для питья». По традиции, победители древних Олимпийских игр запивали свой триумф горькой полынью, ибо она напоминала им о горечи бытия и не позволяла предаться эйфории.

На французском выражение avaler l'absinthe, дословно «глотать полынь», и по сей день означает стоическое перенесение горечи или боли.

От эликсира к дурману

В 1792 году доктор Пьер Ординьер, изучив историческую литературу об использовании в Древнем Риме горькой полыни, в изобилии растущей на горных холмах его родной швейцарской деревни, записал собственный рецепт настойки этого напитка и стал продавать его в качестве лечебного эликсира, помогающего при отсутствии аппетита и несварении желудка. Тогда же абсент и получил название «Зелёной феи», ассоциировавшейся с магией и волшебством.

Спустя несколько лет родственник Ординьера, Генри-Луи Перно, открыл заводы по производству абсента в Швейцарии, а позднее и во Франции.

Популярность напитка резко возросла, когда во времена французских колониальных войн в Северной Африке солдатам стали выдавать абсент для профилактики малярии, дизентерии и других болезней, а также для дезинфекции питьевой воды.

По окончании военных действий вернувшиеся во Францию солдаты привезли с собой своё пристрастие к абсенту, которое очень скоро было подхвачено людьми искусства и быстро вошло в моду.

В своей книге об абсенте Барнаби Конрад пишет: «Зелёный стакан на столе означал анархию, намеренный отказ от нормальной жизни и ее обязательств».

Декадентствующая богема, без памяти влюбившаяся в «зелёную фею», воспевала её, называя афродизиаком, «профессиональным напитком интеллектуалов» и зеленоглазой музой. Оскар Уайльд писал, что стакан абсента столь же поэтичен, как и закат солнца, а Тулуз Лотрек появлялся всюду с вмонтированной в трость флягой, в которой всегда плескался волшебный напиток.

Абсент превратился в символ своей эпохи и ассоциировался с творчеством, свободой и вдохновением.

В конце XIX века популярность «зеленоглазой музы» возросла настолько, что поставила под угрозу винную промышленность. Цены на абсент росли как на дрожжах, и многие торговцы спиртным не гнушались подделкой знаменитого напитка, добавляя в него более дешёвые и менее безобидные компоненты.

Ситуация обострилась, когда виноделы выступили в защиту своих интересов и обвинили «зелёную фею» в том, что она ведёт к сумасшествию, гомосексуализму, анархии и смертоубийству. Тот факт, что почитатели абсента были в большинстве своём людьми искусства, известными своим эпатажным и аморальным образом жизни, сослужил ему недобрую службу.

В 1859 году были опубликованы результаты исследований доктора Огюста Моте, в течение долгого времени изучавшего любителей абсента. Мнение эскулапа было однозначно: абсент много хуже обычных алкогольных напитков, поскольку вызывает бред и галлюцинации.

Начиная с 80-ых годов XIX века абсент всё чаще называют «омнибусом в Шарантон», то есть в психиатрическую клинику, и «безумием в бутылке», ибо было доказано, что у любителей абсента риск безумия в 246 раз выше, чем у обычных людей.

Изысканность и гламур богемного напитка таял на глазах: абсент уже не ассоциировался с аристократичными эстетами, гениальными художниками и меланхоличными поэтами, он воспринимался как напиток пролетариата, и воплощал собой нищету, болезнь, голод и безысходность.

Окончание эпохи абсента совпало с началом Первой Мировой Войны, когда правительство Франции, напуганное поражением своих войск во франко-прусской войне, запретило употребление напитка, приведшего к фактическому вырождению нации. Вслед за Францией вся Европа, за исключением Испании и Португалии, ввела запрет на продажу и употребление «зелёной феи».