История и современность Период застоя в СССР

Щепкина А.

Что представляла собой эпоха, получившая клеймо «застоя»?

В октябре 1964 г. состоялся Октябрьский пленум ЦК КПСС, итогом которого стала смена руководства партии и страны. Первым секретарем ЦК КПСС стал Л. И. Брежнев. Пленум постановил разделить ранее занимаемые Н. С. Хрущёвым высшие партийные и государственные должности. Перемены, произошедшие в руководстве, не вызвали в обществе каких-либо протестов. Напротив, большинство населения связывало отставку Хрущёва и приход к власти новых лидеров с надежами на перемены к лучшему. Опасения высказывали только отдельные представители либеральной интеллигенции. В целом же общество, уставшее от длительной череды частых реорганизаций послевоенного времени, верило в стабилизацию и преодоление внутренних противоречий в ближайшем будущем.

 Толпа на Красной площади приветствует Брежнева, ставшего генсеком. Фото: 19 октября 1964 г.

 

 

Новому руководству необходимо было решить комплекс назревавших все предшествующее десятилетие проблем, которые заключались в усилении отставания СССР от стран Запада, невозможности включиться в научно-техническую революцию из-за ставки на экстенсивное развитие, потере продовольственной независимости из-за спада экономики. Все это требовало незамедлительных действий, но инерция предыдущего периода не давала вернуться к форсированному развитию. Эти факторы привели к реформам консервативного типа, носивших «косметический» характер.

Стабилизация советской системы совпала с восьмой, девятой, десятой и одиннадцатой пятилетками. Первые мероприятия номенклатуры после смещения Хрущёва были нацелены на устранение наиболее одиозных итогов его руководства. В ноябре 1964 г. Пленум ЦК КПСС вновь объединил партийные и государственные органы, разделенные в 1962 г. Через год ликвидировалась не оправдавшая ожиданий система совнархозов, были возвращены отраслевые министерства. Проводились мероприятия, направленные на нормализацию экономики и улучшение управляемости. Реформированим середины 1960-х гг. руководил А. Н. Косыгин. Предоставление большей автономии крупным предприятиям являлось основным принципом реформы. Предполагалось, что предприятия обретут фактическую свободу от опеки руководящих органов. Прибыль предприятия делилась на три фонда: развития производства, материального поощрения и социально-культурного и бытового развития. Идентичные меры были предусмотрены и в сельском хозяйстве. Акцент делался на расширение прав совхозов и колхозов. К основной цене за сданную сверх плана продукцию вводилась 50% надбавка. Это было сделано для усиления экономических стимулов.

Как и ожидалось, данная экономическая реформа смогла на некоторое время остановить спад советской экономики. Годы восьмой пятилетки ознаменовались улучшением основных народнохозяйственных показателей; в полтора раза вырос объем промышленного производства. Определенных успехов добилось сельское хозяйство. Его объем увеличился на 22% против 13% за предшествующий пятилетний план. В целом объем национального дохода под конец 1960-х гг. увеличился на 43%, производительность труда — на 37% против 28% предыдущего пятилетнего плана.

Однако положительные результаты быстро исчерпали себя. Девятая и десятая пятилетки наглядно демонстрировали спад. Трудности в экономике перекочевали и в одиннадцатую пятилетку. Это привело к тому, что в советской системе хозяйствования все четче прослеживались опасные кризисные тенденции.

Фотография, сделанная американским журналистом Б. Кришером из окна автобуса во время путешествия по Транссибу. Фото: 1967 г.

Чтобы предотвратить общественное недовольство власть усиленно использовала пропаганду: периодическая печать прославляла грандиозные достижения, детально освещала строительство масштабных объектов, развернувшихся на территории всего Советского Союза. Однако трудности, коснувшись и бытового уровня, оставили отпечаток на сознании советского человека.

Причины возникших проблем крылись в нескольких факторах, но основным из них принято считать невозможность сочетать директивные и рыночные рычаги управления. Прибыль, ставшая основным критерием эффективности предприятий, полностью изменила цели их деятельности и цели экономики в целом, так как прежде эффективность производства фиксировалась натуральным эквивалентом, а предприятия были вынуждены производить не столько выгодную для них, сколько необходимую для граждан продукцию. Реформа освободила предприятия от этой обязанности. После чего исчезли доступные и поэтому дешевые товары, поскольку предприятию выгодно было производить дорогую продукцию. Кроме того, получив право распоряжаться прибылью самостоятельно, заводы и фабрики утратили стимул вкладывать часть средств в развитие производства.

Главная опасность сложившегося механизма заключалась в его нечувствительности к требованиям научно-технического прогресса. В связи с чем усилился разрыв СССР с западными странами в наукоемких отраслях, где данные отрасли финансировались частным капиталом за счет спроса в сфере услуг. Какое-то время отрицательные тенденции советской экономики не были очевидны, из-за роста мировых цен на нефть и газ. Правительство СССР увеличивало экспорт природных ресурсов за рубеж. Доля от поставок ресурсов от всего объема экспорта была внушительной, достигая, по оценкам некоторых исследователей, 17%. Торговля нефтью и газом давала колоссальные прибыли, которые, однако, шли не на развитие науки и техники. Такая политика предвещала серьезные издержки в будущем.

 Прибыль. Агитплакат. Худ. В. И. Говорков, 1960-е гг.

Отрицательным результатом реформ стало развитие в СССР «теневой экономики». Деятели теневой экономики регулировали сбыт предметов роскоши и одежды. Процветали хищения и спекуляция. «Теневая экономика» являлась еще одним фактором кризисных явлений в советском хозяйстве.

Партия вновь попыталась преодолеть экономическую напряженность. На рубеже 1970 – 1980-х гг. были предприняты новые широкомасштабные реформы. Вновь, пользуясь пропагандой и медиа, номенклатура превращает тезис «экономика должна быть экономной» в статус общенародного лозунга. В 1982 г. реформирование затронуло аграрный сектор. Последним грандиозным экономическим проектом стала принятая в этом же году «Продовольственная программа», выполнение которой подразумевало рост сельскохозяйственного производства и восстановление экономической независимости страны. Однако эти реформаторские импульсы подавлялись аппаратной неразберихой. Некоторые экономические сдвиги наметились в период недолгого руководства Ю. В. Андропова, но их глубина, разумеется, не была достаточной.

Методы «консервативного реформирования» проникли и в политику. Последние годы правления Хрущёва были отмечены массовыми протестами, часто носившими политический характер. Массовость была новым явлением в советской истории. В этих условиях Брежнев развернул политику ревизии решений XX съезда КПСС. В кино, научной литературе, художественных произведениях вновь зазвучало имя Сталина, на XXIII съезда КПСС прозвучала критика тех, кто стремился к дальнейшей десталинизации общества, хотя культ Сталина не вернулся в медийное пространство. Процесс реабилитации жертв репрессий прекратился.

Руководством во главе с Брежневым были пересмотрены и другие идеологические ориентиры предыдущего десятилетия. По мере развития ситуации, гражданам в СССР становилась очевидной утопичность программы КПСС, принятой при Хрущёве. В частности, критике подвергалась установка построить коммунизм за двадцать грядущих лет. Сохранение этой фразы в программе партии сулило крах официальной идеологии. В то же время представители номенклатуры осознавали, что отказ от обещания будет воспринят как слабость режима. Поэтому была принят курс на построение «развитого социалистического общества» в СССР. Лозунг стал удобным прикрытием безответственности советского руководства.

Посетители проходят мимо могилы Сталина у кремлевской стены. Фото: 1964 г.

Новая идеологическая структура требовала перемен в пропаганде и государственной политике. Новые установки отразились в статьях советской Конституции, вступившей в силу в 1977 г. Впервые в практике конституционного права СССР в основной закон была включена преамбула. Конституция объявляла общенародную собственность основой социального строя. Само советское государство определялось как социалистическое, общенародное, выражающее волю и интересы рабочих, крестьян, интеллигенции, трудящихся всех наций и народностей страны.

В Конституции 1977 г. гражданские права были расширены. К прежним были добавлены права на бесплатное медицинское обслуживание всех граждан СССР, на бесплатное жилье, приобщение к культурным ценностям, право участвовать в управлении общественными делами, вносить свои предложения в государственные органы, критиковать их деятельность.

Не менее широко в Конституции закреплялись и обязанности граждан. Им вменялось соблюдать Конституцию и законы, оберегать интересы государства, трудиться, соблюдать трудовую дисциплину, укреплять международную дружбу, содействовать охране общественного порядка, оберегать социалистическую собственность, бороться с расточительством, сохранять памятники культуры и природу.

Многие отечественные историки отмечают крайнюю противоречивость Основного закона. Несмотря на декларируемые в Конституции 1977 г. права советских граждан, на деле увеличение государственного контроля над всеми без исключения сферами жизни населения привело к их существенному ограничению, а в некоторых случаях и полному отсутствию. Особенно остро критикуют норму, делающую КПСС ядром советской политической системы, что отсутствовало даже в Конституции 1936 г.

 Конституция СССР. Плакат. Худ. Б. Г. Резанов, 1976 г.

Противоречивостью и недальновидностью отличались и другие мероприятия, проводимые властью. Ошибки и просчеты приводили к усилению противоречий и недовольства. Граждане, особенно молодежь, настороженно относились к происходящему, становились все более аполитичными и отвергали официальную пропаганду. Теряли идейный стимул к труду и веру в конечную цель. Год 1980-й прошел, а коммунизм так и не был построен. Власть окончательно зашла в тупик.

Именно этот идеологический кризис вылился в новую мощную волну существовавшего с 1950-х гг. диссидентского движения, в основе которого лежали как либеральные, так и националистические тезисы. Целью либералов было добиться гласности, улучшить ситуацию с гражданскими правами, заставить власть соблюдать принятые ею же законы. Лозунг «защита прав человека» стал самым актуальным на повестке дня.

В 1968 – 1969 гг. ужесточились наказания участников правозащитного движения, что привело к абсолютно новому для СССР событию – формированию в 1969 г. правозащитной ассоциации «Инициативная группа защиты прав человека в СССР». Деятельность группы заключалась в расследовании фактов нарушения прав человека, в оглашении требований освобождения политических заключенных, а также заключенных в спецбольницах. Примеры нарушений прав человека отправлялись диссидентами в ООН и на Международные гуманитарные конгрессы.

Правозащитная деятельность неизменно сопровождалась реакцией со стороны государства, применявшего к диссидентам репрессии. Борьбу за идеологическое единообразие вел Комитет госбезопасности (КГБ). Однако он не мог грамотно выполнить работу идеологических структур и действовал грубо и топорно, жесткими карательными способами. Исключения из вузов, увольнения с работы, аресты и заключения в психиатрические больницы на принудительное лечение, закрытие правозащитных организаций, осуждения за антисоветскую агитацию и измену Родине, лишения гражданских прав и высылки из страны стали привычными методами борьбы с инакомыслием в СССР. В целом, силовикам удалось ликвидировать правозащитные организации, локализовать их представителей и «обезвредить» лидеров.

 Андрей Сахаров и Елена Боннэр, оба представители диссидентского движения, дома в феврале 1974 года в Москве

Однако сложившаяся идеологическая ситуация в стране неотвратимо деградировала и разрушалась, устаревшие методы подавления инакомыслия не работали и не справлялись с аутодеструкцией социалистической идеологии.

Для Советского Союза период с 1964 по 1985 гг. был неоднозначным. Временная стабилизация в его начале сменилась стремительным распадом, что подорвало авторитет власти. Ошибки в экономической, политической и социальной сферах подвели СССР к кризису идеологии, а он в свою очередь к появлению в стране совершенно новых явлений. Кризис продемонстрировал, что в тогдашних условиях невозможно было сохранять прежнюю идеологическую парадигму, оказавшейся на деле пшиком, утопией. Несоответствие советской идеи и жизненных реалий отчуждало людей от политики, усиливало разочарование от власти и вело к социальному размежеванию. Итогом этого было не только диссидентское движение, но и моральное «разложение» высшей партийной элиты, погрязшей в коррупции.

Социальная структура советского общества и доходы населения в 1964 - 1985 гг.

В конце 1980-х гг., когда распад СССР стал очевидным, разгорелась дискуссия о жизнеспособности советского строя, о возможностях власти сохранить государственность, которые были упущены, а также о преимуществах и недостатках социалистической модели. В качестве доказательств обреченности системы традиционно приводились данные зарубежной советологии. При доказательстве мнения о жизнеспособности СССР привлекались данные советской официальной статистики, подтверждающей возрастание материального благосостояния граждан, удовлетворение потребительского спроса населения и повышения социально-экономических показателей.

 Внутри московского ГУМа. Фото: 1973 г.

По официальным данным, по потреблению продовольствия Советский Союз находился в 1964 – 1985 гг. на уровне развитых западных стран. Импорт продуктов питания для населения за счет экспорта сырья играл второстепенную роль. За исключением некоторых продуктов, таких как кофе, чай, бананы, тростниковый сахар, в СССР импортировалось зерно высшего сорта, которое было необходимо для выпечки хлеба, а также некоторые виды кормов, используемых в животноводстве. В середине 1970-х гг. по объему промышленного производства СССР обогнал Великобританию, Францию и ФРГ вместе взятые. Одним из неоспоримых достижений, по мнению пропагандистов, было создание мощного научно-промышленного комплекса, с помощью которого СССР поддерживал статус сверхдержавы и находился на одном из полюсов биполярного мира. Кроме того, этот период характеризовался качественным улучшением жизни населения. В РСФСР была зарегистрирована самая высокая на тот момент за всю отечественную историю продолжительность жизни: 74,5 года у женщин и 64,9 лет у мужчин.

В качестве бесспорной заслуги социализма называлось повышение культурного и образовательного уровня граждан. Так, согласно данным Всесоюзной переписи населения СССР 1979 г. в СССР проживало 263 млн человек, в том числе 163 585 944 — городское население. На одну тысячу человек в возрасте старше пятнадцати лет приходилось 806 человек со среднеспециальным, средним и высшим образованием (113 человек приходилось на долю высшего образования).

Как известно, к данным советской статистики нужно относиться осторожно, так как достоверным источником она ни в коем случае не является. Наглядным примером погрешностей могут служить показатели уровня образования по Узбекистану, которые были выше, чем в РСФСР, хотя большинство населения среднеазиатской республики проживало в сельской местности, занимаясь неквалифицированным ручным трудом. Также по этому показателю Россию обгоняли Казахстан и Киргизия. Остается загадкой, каким образом аграрные республики по образовательному показателю опередили Россию, Эстонию, Литву и Украину.

 Казахские женщины у своей юрты в пустыне Кызылкум. Фото 1970-е гг.

На увеличение количества кадров со средним специальным и высшим образованием указывает удельный вес специалистов народного хозяйства СССР и РСФСР. Если в 1960 г. служащие и специалисты в СССР составляли 9,9 млн человек, то к 1985 г. их количество возросло до 20,9 млн человек. Интеллигенция превратилась в массовый слой советского социума.

Весомым аргументом повышения качества жизни является рост заработной платы. Средняя зарплата рабочих, интеллигенции и колхозников в СССР была примерно одинаковой, несмотря на явные отличия в качестве труда и образовательной подготовке специалистов. Так, к примеру, зарплата учителя, врача и молодого инженера была значительно меньше зарплаты рабочего той же возрастной категории. Значительное количество специалистов высокой квалификации, занятых в сфере образования, народном хозяйстве, в сфере науки и культуры воспринимало это как социальную несправедливость. Зарплата инженерно-технического работника довоенного периода была в два с половиной раза выше, чем у работников основных отраслей материального производства. Уже к середине 1980-х гг. они были практически равные.

Средняя заработная плата в народном образовании в 1940 г. составляла 97% от среднего промышленного показателя, в 1960 г. – 79%, а в 1985 г. – всего 63%. Подобные подсчеты графы «здравоохранение, физическая культура и социальное обеспечение» в отчетах официальной статистики дают следующий результат: 75% в 1940 г., 64% в 1960 г. и 63% в 1985 г.

Советские экономисты ставили знак равенства между социализмом и социальной справедливостью, указывая на специфичное преимущество социализма: часть приращения реальных доходов граждан приходилась на повышение льгот за счет общественных фондов потребления (ОФП), которые включали бесплатное здравоохранение, бесплатное образование, новое жилье, строительство новых учреждений культуры, качественное санитарно-курортное обслуживание, дешевый транспорт, жилищно-коммунальные услуги и пр. Исследователи указывают на то, что бесплатное использование социальными благами было доступно для всех советских граждан. Однако, всем хорошо известно, что элита СССР – номенклатура – обладала бесплатными квартирами и санитарно-курортным обслуживанием совсем иного уровня, чем простые граждане. Возникает вопрос: было ли социальное равенство реальным или только декларативным? Людей бесило несправедливое распределение благ, когда они сравнивали качество жизни номенклатуры и свое собственное. Это недовольство постепенно выливалось в потерю доверия к власти.

 Госдача «Заря» в Крыму, на которой отдыхали Хрущев, Брежнев и Горбачев

Однако, недовольство населения воспринимается как что-то неуловимое, так как «неудовлетворенность», также как «удовлетворенность» – это понятия из социальной психологии, которая находит применение в эмпирической социологии при опросах граждан. Определением степени удовлетворенности состоянием снабжения в СССР в 1960 – 1980-е гг. по понятным причинам исследователи не занимались. Косвенными доказательствами неблагополучия может служить беспрестанно увеличивающееся число людей, которые хотели эмигрировать из СССР, а также беспорядки в рабочих районах.

Недовольство советских граждан, причин для которого было немало, принимало форму анекдотов, «кухонных» разговоров и дальше этого, как правило, не шло. Ни о каком революционном свержении строя и речи не было.

С 1970-х гг. сбои административно-командной системы стали очевидными, а полувоенные методы руководства, сложившиеся еще в 1930-е гг., исчерпали себя. Советская элита не справлялась с управлением сверхдержавой. Последней попыткой восстановить государственную машину были предпринятые во второй половине 1960-х гг. экономические реформы.

Главным недостатком, по мнению большинства исследователей, был ее командно-административный характер, исключавший использование рыночных механизмов. Это стало причиной того, что в обществе продолжалась уравниловка, то есть сформированная привычка к скромной жизни без риска.

С 1930-х гг. в СССР конституционно было закреплено наличие двух классов и одной социальной прослойки: рабочие, колхозное крестьянство и интеллигенция. Каждая из этих социальных составляющих была внутренне дифференцирована: существовали социальные слои, различающиеся по характеру и условиям труда, по уровню квалификации и сложности, по степени вредности для здоровья и тяжести работ. Идеологами марксизма-ленинизма предполагалось постепенное сближение классов при социализме, что нашло отражение в партийных документах 1964 – 1985-х гг. Союз колхозного крестьянства, рабочего класса и народной интеллигенции являлся, с точки зрения обществоведов, ядром советского общества. Этот союз был юридически оформлен в Конституции 1977 г.

На деле же советское общество было крайне поляризовано. На его полюсах располагались высший и низший классы, разделенные прослойкой. Но это были не те классы, и не та прослойка, которые записаны в Конституции. Высший класс составляла так называемая номенклатура, объединяющая верхушку партии, военную, государственную и хозяйственную бюрократию. Нижний полюс советского общества состоял из наемных работников: рабочих, колхозников и интеллигенции. Социальная прослойка между высшим и низшим классами советского общества была многочисленной и гетерогенной. Ее образовывали социальные группы, обслуживающие номенклатуру, помогающие ей, удовлетворяющие ее многообразные потребности. Формула «2+1» (рабочий класс, крестьянство, народная интеллигенции) по сути, утратила смысл к середине 1960-х гг., превратившись в догму, не сочетающуюся с советской действительностью. Если до этого времени в нее еще более-менее верили, то теперь стало ясно, что она – фикция. Более того, формула маскировала реальное положение вещей, замалчивала господствующую позицию партийно-государственного аппарата, который и стал высшим правящим классом советского общества.

Пропагандистские плакаты с Брежневым, развешанные повсеместно во время XXVI съезда КПСС. Фото: 24 февраля 1981 г.

Социальную структуру советского общества 1964 – 1985 гг. можно представить следующим образом. Сверху находилась государственно-партийная элита, генералитет, МВД и другие силовые структуры, директорский состав наиболее крупных промышленных предприятий, пропагандисты, деятели спорта и СМИ. Середину формировали работники умственного труда, служащие, бюрократия среднего уровня. Эти категории населения имели средние доходы и некоторое, весьма слабое влияние на власть, имели высшее или среднее образование. Средний класс составлял около 60% от общего населения страны, то есть 2/3. Низший класс составляли малоквалифицированные работники физического труда, сельские жители и горожане с низкими доходами. По уровню доходов в этот класс входили также пенсионеры, численность которых в 1964 г. составляла 11%, а в 1985 г. – 22%). В самом низу находились маргиналы, деклассированные элементы, люмпены, преступники.

Трансформация социальной структуры СССР в 1964 – 1985 гг. коснулась всех групп: возрастал культурный и образовательный уровень, повышались потребности и запросы людей, изменялись возрастная, квалификационная и гендерная структура социума. Интеллигенция стала осознаваться как отдельная группа. В 1965 – 1985 гг. в связи с бурным развитием науки и техники интеллигенция вышла на новые позиции. По численности она приблизилась к классу рабочих, значительно превосходя крестьянство. Возросла роль интеллигенции в воспроизводстве ценностей, особенно в области науки, культуры, образования, идеологии (в том числе). Иными словами, интеллигенция становилась социальным слоем, основной деятельностью которого была трансляция культуры и других элементов духовной жизни в общественное пространство.

Именно интеллигенция стала провозвестником демократических ростков. Более того, часть ее непосредственно участвовала в правозащитном и диссидентском движениях. Ортодоксальная советская система теперь высмеивалась и подвергалась критике, что существенно снижало авторитет властей.

С 1960-х гг. интенсивно шли процессы дифференциации в обществе, социальное неблагополучие советских граждан выражалось в разложении «низов», усилилось пьянство, мелкие кражи, некоторая часть населения маргинализировалась. А в это время элиты все больше сращивались с представителями «теневой» экономики. Обогащались благодаря служебному положению, присваивая льготы и привилегии, откровенно разворовывая собственности на государственном и местном уровне. В то время как основная часть граждан остро ощущала снижение качества жизни, дефицит товаров и услуг, уменьшение покупательной способности рубля.

 Очередь перед открытием продуктового магазина в Москве. Фото: ноябрь 1983 г.

Советское государство поставило задачу сформировать у собственных граждан умения, способности и привычки рационально использовать материальные и духовные блага. Пропаганда часто обвиняла людей в потребительской психологии, в «мещанстве», подверженности западному «культу вещей» и т. д. Под мещанством понималось равнодушие к советским трудовым интересам и ценностям, стремление к личной выгоде, к наживе, как социальному маркеру благополучия и сытой жизни. Мещанством была объявлена и религиозность, и посещение церквей.

Пищевая и легкая промышленность, сфера культуры и обслуживания, строительная индустрия по прежнему не справлялись со своими задачами, и все так же не успевали за выросшим уровнем потребления советского общества. Потребности советских граждан начал удовлетворять частный сектор и так называемая «теневая экономика». По сведениям НИЭИ при Госплане СССР, оборот теневой экономики к середине 1980-х гг. составил 60-80 млрд рублей.

Таким образом, трансформация социальной структуры советского общества в 1964 – 1985 гг. была результатом целого комплекса причин как объективного, так и субъективного характера. Одним из основных факторов стала научно-технический прогресс и связанные с ним процессы. Ключевую позицию в социальной структуре СССР заняла интеллигенция, которая по своей численности в изучаемый период приблизилась к классу рабочих, перевесив численность крестьянства.

Повысился культурный и образовательный уровень населения, значительно выросли запросы людей, уже не желающих довольствоваться минимумом как в материальной, так и в духовной сферах. Возрос уровень информированности людей, они в большинстве своем перестали слушать пропаганду и предпочитали информацию из других источников.

В период с 1964 по 1985 гг. сложились новые стратификационные системы, свидетельствовавшие о непропорциональности развития экономики, о неспособности власти преодолеть нарастающий социально-экономический кризис.

Жилищно-бытовые условия и вещная среда городского населения

«Квартирный передел», развернувшийся в Советской России в 1918 г., восстановление индивидуального жилья при НЭПе и форсированное строительство в годы индустриализации сформировали к началу 1950-х гг. несколько видов жилья: индивидуальные отдельные квартиры, «коммуналки», общежития и бараки. Массовое жилищное строительство, которое началось в середине 1950-х гг. в советских городах, было практически единственным на тот момент способом разрешения жилищной проблемы.

 Улица с жилыми домами в Ленинграде. Фото: ноябрь 1983 г.

За десятилетие с 1960-х по 1970-х гг. жилой фонд возрос. Появились первые жилищные кооперативы, в которые, однако до конца 1980-х гг. принимали лишь тех, кто остро нуждался в жилье.

В планировании интерьера комнат всегда учитывалось, что они не только для отдыха, но и для работы. По этой причине непрестанно растущей популярностью пользовались секретеры-шкафчики с откидной доской, особенно удобные для учащейся молодежи и школьников. Еще одной вещью, пользующейся большим спросом, была так называемая складная или трансформирующаяся мебель.

 Секретер с откидывающейся крышкой-столиком

Академии строительства и архитектуры разрабатывали оборудование для кухонь, способное «облегчить труд»: предлагались мойки, шкафы для столовой посуды, встроенные в стены, полки, рабочий стол. Такая забота о кухнях объяснялась тем, что в однокомнатных квартирах именно кухня являлась вторым жилым помещением. Кроме приготовления и принятия пищи в ней еще учились, слушали музыку и принимали гостей.

Основой мебельной обстановки в 1970-е – 1980-е гг. был гарнитур-спальня, столовая, кабинет, который заполнял двух или трехкомнатную квартиру. Единственным «трансформируемым» элементом был диван-кровать.

Мебель такого типа экспонировалась на грандиозной выставке «Мебель-73», которая проходила в мае 1972 г. на стадионе Куйбышевского загородного парка. Мебельные предприятия Среднего Поволжья представляли образцы продукции – гарнитуры для кухни, гостиной и спальни. Новинками были мягкие кресла Сызранской мебельной фабрики, гарнитуры мебельных заводов Башкирии и Татарии. В качестве принципиально новой отделки кухонных наборов был использован пластик, но главным новшеством экспонатов было применение при их оформлении фурнитуры золотого оттенка.

Выставка кухонной мебели, произведенной в СССР. Выставка советской утвари проходила в двух шагах от Американской национальной выставки, единственной выставке американской бытовой техники и быта, проводившейся в нашей стране. Фото: Москва. 5 августа 1959 г.

Общей тенденцией в интерьере квартир в 1970-е гг. оставалась принятая еще в конце 1950-х гг. установка на сокращение количества мебели, т.е. на минимализм. Когда в начале десятилетия жилищный кризиз смягчился, в быт постепенно начали входить удобства: горячее водоснабжение, мусоропровод, паровое отопление и т. п.

Советы по обустройству жилья публиковались в газетах и журналах: рекомендовалось учитывать тот факт, что «интерьер связан с образом мышления хозяев квартиры», и, следовательно, «когда богата духовная жизнь, интерьер квартиры проще и строже». Важно было не напутать с ковром. Он непременно должен лежать на полу, а не «висеть на стене, где место картинам». Ценились изделия мастеров народного творчества: финифть, роспись по дереву, лаковая миниатюра, резьба по камню и кости, чеканка и т. д.

В журналах можно было найти и советы по ремонту. В «Работнице» конца 1970-х гг. говорилось, что встроенные шкафы не должны выделяться, в связи с чем их настоятельно советовали красить либо в тот же тон, что обои, либо в нейтральный цвет слоновой кости. Такие же оттенки рекомендованы были и для межкомнатных дверей. Именно в 1970-е гг. потолки начали красить водоэмульсионной краской вместо привычной известки.

 Типичный интерьер 1970-х гг.

Больше всего советов было по обустройству кухни. В конце 1970-х – начале 1980-х гг. считалось модным красить кухонные стены в красный или декорировать клеенкой с пестрым рисунком.

В начале 1980-х гг. кухня уже полностью вытеснила столовую, что было связано с возвращением в быт традиции семейных обедов, и поэтому в объявлениях по обмену квартир обязательно указывалась площадь кухни. Повествуя о жизни одной советской семьи, «Работница» в статье «Под крышей дома своего» отмечала, что выбирая между кухонным гарнитруом и «стенкой» семья единодушно остановилась на первом варианте. Холодильник и кухонная мебель были приоритетами в покупке. Только после них покупался цветной телевизор, шторы, карнизы, светильники и прочая утварь.

Молодежь, по данным Института социологических исследований АН СССР, напротив, стремилась приобрести дорогостоящие магнитофоны и проигрыватели, кооперативную квартиру, мебельный гарнитур, дорогие украшения и т. п., несмотря на то, что в подавляющем большинстве случаев не могли себе этого позволить без дополнительных средств. 46% взрослого населения считали приобретение вещей рациональным и гордились своей предметной и вещевой насыщенностью. Семья, владевшая видеомагнитофоном, «стенкой» и автомобилем, считалась богатой.

Наряду с благоустроенными квартирами в городах продолжали существовать и общежития с минимум удобств. В основном в них жили молодые люди, студенты и рабочие. Проверки в городских общежитиях часто выявляли отсутствие в достаточном количестве столов, табуреток, плит для приготовления пищи, помещений для стирки. Кроме того, рядом с общежитиями не было асфальтированных тротуаров и дорог, а наружная канализация, как правило, не ремонтировалась вовсе.

Еще менее благоустроенным типом жилья являлись бараки. Бараками называли продолговатые одноэтажные строения, располагавшиеся как вблизи заводов, так и в центре города. Обычно там ютились рабочие, приехавшие из деревни. О соблюдении элементарных норм санитарии в бараках можно было забыть. С середины 1960-х годов бараки стали сносить, однако, делалось это несистематически и нецеленаправленно.

 Барак трамвайщиков в Басове, Тульская область. Фото 1950-е гг.

Одной из стратегий решения жилищной проблемы стало строительство микрорайонов. В пределах одного микрорайона сосредотачивали детские учреждения, школы, магазины, объекты культурного и бытового обслуживания. Емкость микрорайона варьировалась от 5 до 13 тысяч человек.

Смысл нововведения заключался в том, что жилые районы планировались свободными группами, а не по принципу кварталов. Такое расположение зданий давало определенное экономическое преимущество: легче было монтировать здания, меньше было земляных работ для прокладки коммуникаций. Завершенность микрорайоны обрели к началу 1980-х гг.

Совершенствовалась и технология строительства жилья. Создавались проекты многоэтажных домов.

Жилищная проблема оставалась таково и для рабочих, уезжавших на масштабные стройки в другие города. В конце 1960-х гг., освещая возведение ВАЗа в г. Тольятти, газета «Советская Россия» признавала существование кризиса с жильем, который обострился еще сильнее в начале 1969 г. Сообщалось, что если молодежь имела возможность устраиваться в общежитиях, то семейным рабочим приходилось ютиться в частных квартирах в маленьких деревянных домах старого Ставрополя (так раньше назывался Тольятти), цены на жилплощадь в которых были сильно завышены. Именно с нерешенностью жилищно-бытового вопроса связывают массовый отток рабочих со строек.

Таким образом, городская советская повседневность в период 1964 – 1985-х гг. определялись рядом факторов, к числу которых в первую очередь относилась проблема с жильем. До середины 1960-х гг. большая часть горожан проживала в бараках, коммунальных квартирах и общежитиях. Миграция сельского населения в город только усугубила существующий кризис, превратив его в опасную социальную проблему.

Несмотря на кризис, какие-то меры к его решению все-таки принимались. Если в 1950-е – начале 1960-х гг. на одного человека приходилось примерно два – три квадратных метра жилой площади, то в начале 1980-х гг. – не менее девяти квадратных метров; если в 1972 г. в благоустроенных квартирах проживало 40 % работающих, то к 1980 г. их количество увеличилось до 56 %. Положительным явлением стало принятие «Основ жилищного законодательства СССР и союзных республик» от 24 июня 1981 г., в котором была закреплена этико-моральная норма в отношении процесса распределения жилой площади.

Досуг советского человека

В период застоя руководство часто затрагивало в своих решениях вопрос «свободного времени трудящихся и их досуга». Направления развития этой сферы декларировались в Программе КПСС, принятой на XXII съезде в 1961 г. «Досуг людей будет все больше посвящаться общественной деятельности, культурному общению, умственному и физическому развитию, научно-техническому и художественному творчеству». Эти установки фактически вводили государственный контроль за свободным временем людей. Государство хотело вмешиваться и в эту сферу.

Несмотря на идеологический контроль, советские граждане все же приобщались к достижениям культуры, занимались спортом, любили природу, организовывали клубы по интересам. В свободное от работы время люди стремились покинуть замкнутое пространство квартир. Ходили на трудовые праздники и массовые гуляния, недостатка в них в СССР не было. Устраивали «праздники улиц» и «праздники дворов» - посиделки с соседями по улице или по двору.

Специфика подобных праздников заключалась в том, что в программу развлечений включалась идеологическая составляющая. Пропаганда аппелировала к мораkb и светлому образу советского человека, который должен вести здоровый образ жизни, заниматься физкультурой и спортом. В городах проводились «Дни здоровья». Мероприятия украшали плакаты с лозунгами «Чистота – залог здоровья», «Чистым и здоровым сделаем наш город и прочая, и прочая, и прочая.

 Советский плакат

Массовые развлекательные мероприятия и праздники помимо прочего были одним из способов демонстрации достижений советского искусства – театра, музыки, кино и эстрады.

Особенно масштабно отмечались революционные и общегосударственные праздники: 1 Мая, 9 мая (с 1965 г. этот день стал нерабочим), 7 ноября. Дни Великого Октября объявлялись праздником не только для советских людей, но и для всех остальных народов социалистического лагеря, и «всего прогрессивного человечества» в целом.

В дни праздников города тщательно убирались, на площадях, в парках культуры и отдыха, а также в скверах играли эстрадные и духовые оркестры. Характерной и обязательной чертой таких праздников была их антирелигиозная направленасть. Они призваны были заменить в сознании советских людей религиозные праздники, обряды и культы, а вместе с ними и православные традиции и обычаи. Атеизм культивировался и на семейных торжествах. В быт советского населения внедрялись гражданские обряды, прежде неизвестные: торжественные бракосочетания, регистрации новорожденных, вручение паспортов, проводы в армию. Считалось, что «Дворцы бракосочетания являются серьезным ударом по церкви и церковным обрядам». Ко второй половине 1970-х гг. традицией молодоженов становится посещение новых культовых мест: вечного огня, памятников Ленину и т.п. и свадебные фотососесии на их фоне.

 Свадьба в Москве. Фото: 1986 г.

Важным событием в жизни советского гражданина становилось вручение паспорта. Молодым людям, достигшим шестнадцатилетнего возраста первый паспорт вручался в торжественной обстановке при родителях и товарищах по работе или учебе. Не менее пышно проходили проводы в армию. Подобные мероприятия должны были кроме всего прочего прививать патриотизм и напоминать о долге, который каждый гражданин имел перед страной.

Большую, если не главенствующую роль в организации досуга советских людей играли домоуправления. Иногда они даже организовывали соревнования коммунистического быта между жильцами подъездов. Жильцы ставили задачи достижения коммунистических идеалов (!) и наперебой состязались в их достижении.

Особое внимание уделялось досугу детей. Создавались детские дружины по поддержанию порядка и чистоты в подъездах. Во дворах многоэтажек дети сажали деревья и цветы. В классах организовывались походы в кино, ТЮЗ и кукольный театр. Создавались детские кружки: хоровой, кружок рисования, танцевальный, прикладного искусства и фото-кружок. К работе с детьми привлекались пенсионеры, имевшие опыт работы в сфере образования.

Торжественным событием в жизни каждого советского школьника был день приема в пионеры. Такой прием обычно проводился в «ленинские дни», т.е. в двадцатых числах апреля. Пионерами становились и пребывали в возрастной категории десять – пятнадцать лет. Ежегодно в двадцатых числах мая организовывались городские слеты пионеров, приуроченные ко Дню пионерии, который праздновался 19 мая. В этот день дружины и отряды пионеров подводили итоги работы, демонстрировали свои достижения в общественно-полезном труде, спорте, техническом творчестве.

 В пионерлагере. Фото: 1970 г.

Во время летних каникул детей тоже организовывали. Для спортсменов существовали специальные тренировочные базы, для школьников – пионерские лагеря. Лагеря располагались за городом и строились городскими организациями при финансовой поддержке профсоюзов. Разрабатывались детские туристические маршруты, выдавались бесплатные путевки в санатории для укрепления здоровья. Отдых за городом организовывался как для школьников, так и для трудящихся.

Взрослым отдыхающим на курортах были доступны такие удобства, как: дорожки для прогулок, парк, площадка для спорта, библиотека, музей истории-культуры-революции, музыкально-художественный салон.

В эпоху относительно стабильности, начиная с середины 1960-х гг. наблюдается всплеск туризма. Советские граждане наконец получили возможность относительно свободного передвижения по стране и посещения разных городов. Ранее такая свобода была доступна не всем. Например, сельское население, лишенное паспортов вообще находилось на положении крепостных, которым для поездки в город нужно было спрашивать разрешение начальства.

Свобода передвижения, конечно, не была полной: закрытыми по-прежнему оставались вся приграничная зона и стратегически важные территории, закрытые города и т.п.

Развитие туризма в период с 1964 по 1985 гг. было широкомасштабным. Популярными направлениями стали: Кавказ, Южный Урал, Алтай, Карпаты и др.

Туризм как средство оздоровления и заполнения досуга советских граждан часто фигурировал в постановлениях ЦК КПСС, Совета Министров СССР и ВЦСПС. Власти хотели, чтобы люди не только отдыхали, но и занимались разными полезными делами: собирали материалы для музеев, проводили агитационную работу в труднодоступных районах страны. Чтобы усилить любовь к Родине и ее славному прошлому составлялись специальные маршруты: по «ленинским» местам, местам боевой славы и т.п.

 Ленинский мемориал в Ульяновске, Мекке ленинских мест

Важным в середине 1960-х гг. был вопрос о проведении досуга молодежи, организации мест для встреч молодых людей в их свободное время. Стали создаваться молодежные кафе, в которых имелись собственные общественные советы, занимавшиеся организацией тематических вечеров и встреч. Их характерной чертой была атмосфера открытости, выражавшаяся даже во внешнем виде – кафе обыкновенно имели стеклянные стены. Кафе получали незамысловатые названия «Улыбки», «Дружба», «Юность», «Минутки», «Огонек», «Ветерок».

Параллельно с кафе организуются молодежные клубы. Они предлагали записаться в различные секции: драмы, театра миниатюр, кино и фото, туризма, вокала, танцевальной и джазовой. И здесь, конечно, не обошлось без идеологической подоплеки. В кафе и клубах все было завязано на коммунизм, организаторы старались отвлечь молодежь от влияния нарастающего диссидентского движения.

В целях «широкой пропаганды советской патриотической песни и выявления молодых талантливых исполнителей, воспевающих любовь к Родине, партии и утверждающими советский патриотизм и интернационализм» стали организовывать фестивали политической песни и эстрадной музыки, например, джаз-фестиваль «Весна-74» в Куйбышеве.

В 1970-х стали появлятся дискотеки сразу же завоевавшие популярность. Государство воззрилось на них недремлющим оком. Были разарботаны и приняты меры по «упорядочению» деятельности дискоклубов. Созданы музыкально-художественные советы по аттестации дискотек. В документах тех лет можно встретить необычное словосочетание «заседание дискотеки», отражающее идеологизацию молодежного досуга.

 В молодежном кафе «Юность», Москва. 1973 г. Источник: РИА Новости

Вмешательство государства во все сферы повседневной жизни вызывало сопротивление.

В Советском Союзе, начиная с конца 1950-х гг., контркультура связывалась с отрицанием привычного стиля жизни, а не с отрицанием культуры в целом. Первым стихийным нонконформистким движением в СССР стали стиляги, появившиеся в начале 1950-х гг. В 1960-х гг. же нонконформизм вылился в создание первого в СССР неформального молодежного движения – хиппи. Хиппи противопоставили себя существующим ценностям, заявив о себе как о контркультурном феномене. И хоть советская специфика не могла не отразиться на характере движения, советскими хиппи декларировались такие же постулаты, что и на Западе.

Объединяющим элементом советских хиппи была музыка. Появлялись специфически системные коммуны, стали проводиться вечеринки. Благодаря зарубежной музыке для молодежи 1960 – 1970-х гг. английский стал культовым языком, что ввело в повседневное использование новые сленговые выражения.

В свободное время большинство горожан стремилось выбраться из своих квартир, и потому в 1964 – 1985 гг. посещение парков или обыкновенные прогулки по городу являлись неотъемлемой составляющей досуга советского горожанина. В парках предлагались увеселительные мероприятия: праздники, приуроченные к определенному событию из жизни страны или города, спортивные соревнования, концерты, выступления артистов театра и эстрады, танцы, с конца 1970-х гг. приобретающие вид дискотек, выставки книг, пластинок. Но в любую программу развлечений, обязательно вплеталась идеологическая составляющая, что проявлялось уже в убранстве парков: разнообразные стенды с отчетами о выполнении пятилетних планов, газетные витрины, аллеи славы и доски почета отличившихся на производстве. В избыке предлагались лекции пропагандистского характера.

Подводя итог всему сказанномe выше, необходимо отметить, что застой и последовавшие в результате изменения в политической, экономической и социальной сферах, наложили неповторимый отпечаток на повседневную жизнь советских людей в эпоху застоя. Особенностью советской повседневности можно считать, прежде всего, нерешенность жилищной проблемы, которая была характерна практически для всех советских городов в этот период. До середины 1960-х гг. основная часть городского населения жила в бараках, коммунальных квартирах и общежитиях. Миграция населения из деревни обостряла этот кризис и превращала его в серьезную социальную проблему.